


Una vez existó un hombre que vendía principios de cuento…
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Poema vegeta

Cuando te abracé
sentí el abrazo
de un bosque entero.

Me quedé quieta
y, quedamente,
fui echando raíces.
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Palabrería

Ahora que las palabras han vuelto,
tengo necesidad de hablar.

Aunque emita un gorgoteo sin sentido
y cada sonido sea
el ruido sordo
de un gran peso al caer.

Roto el silencio,
es imposible callar.
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En blanco

Una hoja en blanco,
lugar para el desahogo.
El principio de un cuento
o el final de una aventura.
Hojas nacidas para caer,
algo que recordar,
una raíz arrancada,
un cuadro por pintar,
una lección que nunca aprendemos,
un hueco para rellenar
o dejar pasar.
Una canción esperando ser,
estar o sonar.
Palabras tachadas
que se aproximan
sin llegar.
Un reto,
una obsesión
un rincón para soñar,
¡para decir cosas terribles!
Sin sentido
Una paz por firmar,
un anhelo,
la panacea,
un poema que nadie oirá,
una idea
¿dos?
Tu teléfono

¿puedes sacar la basura?
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Tu vacío lo llena todo
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¿Puedo?
Tributo a Lorca

¿Puedo ser bufanda?
Enroscarme alrededor de tu cuello
recorrer la curva de tu nuca
mezclarme con tus cabellos
acariciarte con la inocencia del viento.
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El concierto ha terminado
aunque siga escuchando
las notas de tu perfume,
el ritmo de tu flequillo,
el pulso de tu parpadeo.

Esta noche he amanecido con la melodía de tu cuerpo.
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Ternura empieza con té.

Te tanteo y titubeo: te temo.
Te tiento… templo y destemplo,
¡Te construyo un templo!
Te tallo –te turbo- me callo
Te extiendo.
Me tiendo,
títere tenso…
tenso y destenso.

Te… ti… contigo.
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Prisa mata

Corro
Nomeimportaelcamino
Corroyloscoloressedecoloran
lasformassedeforman
lossonidosseapagan

Corro y sólo pienso en llegar.

¿por qué corro si me quedo sin aliento?
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Solos

Qué solos estamos,
a veces,
rodeados de personas extrañas,
perdidas sus miradas en el suelo
hace tiempo.

Almas que ya no ven
estrellas solitarias,
ni hojas doradas,
ni nubes de plomo,
ni su mirada triste
observándoles sombríamente
desde el fondo del espejo.

Qué solos estamos,
a veces,
siendo gente extravagante,
de cabeza inquieta y ojos traviesos...

Uy!
Tu mirada se ha encontrado con la mía.
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Improvisación

Desearía escuchar tu melodía,
dulce y única
de notas largas y suaves,
animadas por la dulzura de tu aliento.

Una improvisación en la menor,
como tú,
a sólo medio tono en grado VII de mí

Todas las notas comunes menos una,
la que nos define
marcando la diferencia que nos une.

Un la menor con poco dominante
y mucha tónica,
sinónimo de serenidad y sosiego.

Un la menor susurrado,
de agudos brillantes,
a la altura de tu sombrero.

Un la menor de cadencia “perfecta”:
imperfecta y plagal, en grado IV.

Un final sin fin.
Un sinfín de finales.

De pronto, me sobresalta un lamento
de armónicos escondidos en tu interior,
ese sonido sobrecogedor,
que nace de lo más profundo de ti.

La conciencia de los límites de la física.

Entonces,
Silencio.

En el vacío sólo cabe el silencio.

Su brutalidad,
el poder de la nada,
de las cosas inertes.
De los dÌas sin sentido.

Desearía recibir la llamada de tu melodía,
la única improvisación capaz de librarme de mis armaduras.
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Estrellada

Esta mañana encontré una estrella en la acera.
Tan bonita que mis brazos no esperaron
al resto del cuerpo para acercarse
y casi caigo de bruces.

Extendí las manos
y, cuando ya podÌa acariciarla
con la punta de los dedos,
sentí un fuego abrasador.

Me quedé cegado en su mirada de especie extinguida.
Seguí contemplándola y su luz me abrazó sin rozarme,
recordaba el daño que podía hacer su simple caricia.

Continuamos así, amándonos,
hasta que al fin pude cogerla.
Fría.
Apagada su vida entre mis manos.
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Estéril

Oigo el ruido de la vida.
Fuera.
Tratando de sembrar humanidad
pero sin arraigar en mi tierra.
Aquí no nace nada:
eres mala hierba.

A veces tengo sed.
A veces me marchito.
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Congoja

Cuando miro los cajones vacíos,
la mesa desierta
y las paredes desnudas
con marcas de bañador,
siento congoja de fantasmas del pasado
que regresan
del fondo de las cajas de zapatos.

Recuerdos en conserva,
desconchones con forma de calendario,
fotos que perdieron su sonrisa
desgastadas por tantas miradas perdidas.

Añoranza de un reflejo grabado en mercurio.
Resuena el eco de una risa cascada
qué mal nos tratan los años-

Ojos rojos, quizá del polvo,
cuánto pesa el pasado
y qué ligero es el futuro.

Perdida en la inmensidad de una casa.

Vacía.
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El pasado me persigue, a ver si le doy esquinazo.
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Búsqueda sin sentido

Necesito un sentido:
izquierda-derecha
delante o para atrás,
como los cangrejos,
quienes retrocediendo avanzan,
aunque den más vueltas.

Necesito un sentido
un cómo y un cuándo
un por qué serÌa lo suyo.

Necesito un sentido
o un sentimiento que he perdido.
Pero un sentido:
ojos, vista, oído, tacto…
…o gusto.
Con gusto recibiría un sentido.

Busco un sentido,
no sé cómo iba vestido,
su peso, altura o edad,
pero, siendo mío, me reconocerá.
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Sin palabras

A Juan le gritan todos
Su padre, cuando olvida algo,
su madre, cuando llega tarde a comer,
su maestra, cuando, en vez de atender, inventa mil historias.

A Juan le gritan todos pero él no puede gritar.
Cada vez que levantan el tono, la voz de Juan se apaga.
No entienden que, cuanto más griten, menos hablará.

Una mañana, Juan se levanta mudo.
El silencio envuelve a todos, cada vez más pesado.

Su padre echa de menos sus risas.
Su madre, sus canciones.

Ahora sólo escuchan el ensordecedor grito del silencio.
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Que lo que ha permanecido oculto se revele.
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Abrígame con tu piel

Pieles que se buscan,
respirando juntas,
libres.

Pieles que se cubren,
descubriéndose.

Pieles que reaccionan,
que se funden y confunden.

Pieles que sienten
Que viven
Solas
Mueren.
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La locura es un exceso de cordura.
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Al menos puedo decir que te conocí
Que tu sonrisa bailó en mis pupilas
y tu voz habitó mis oÌdos.

Al menos nuestros poros respiraron
el mismo aire
y juntos se estremecieron
con el gemir de una flauta.

Al menos nuestros corazones latieron
al mismo tempo
un solo de latidos
repicando al viento.

Al menos tu aroma se posó en mí
aunque me abandonó de tanto olerlo.
Fueron míos tus minutos
y ahora puedo vivir del recuerdo.

Al menos me quedan tus mariposas,
las que anidaste en mi estómago.
Ahora han crecido
y flotan por todo el cuerpo.

A veces las siento en la punta de mis dedos,
buscándote.
A veces tamborilean mi corazón,
anhelándote.

A veces hormiguean por todas partes.

Al menos puedo sentir tu ausencia.

Al menos siento.
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Contratiempo

Había una vez una aldea en lo alto de una montaña. Era un pueblecito que, pese a su tamaño,
tenía una gran torre con el reloj más preciso del mundo, orgullo de todos los habitantes.

El reloj llevaba funcionando desde hacía tantos años que ni él mismo lo recordaba. Había visto el
pueblo crecer y el bosque menguar. Había sido testigo de la llegada de los primeros automóviles,
de la aparición de las lavadoras –y el consiguiente abandono del lavadero-; y del éxodo de la juventud
a la capital en busca de trabajo y matrimonio.

Ahora el pueblo estaba tan silencioso y triste como un cementerio. Incluso sus pobladores, ancianos
ya, sentían la vida escaparse de sus cuerpos al andar. El viejo reloj se encontraba solo y menos
vigoroso cada día. Presentía que podía hacer algo, avivar su querido pueblo. Estaba cansado
de simbolizar la muerte y de ser testigo del ocaso de aquéllos que vio nacer.

Una buena mañana, después de marcar las nueve y haberse sacudido el sueño, el reloj decidió
ir al revés, desmarcando las horas. Ya no habría más vejez ni abandono. A partir de ahora el tiempo
iba a ir hacia atrás en vez de hacia delante.
Y así fue.

Tras marcar las nueve, el reloj anunció las ocho y todos los habitantes del pueblo lo miraron incrédulos.
"¡Mira hacia la torre!" – exclamaban.
"Esa dichosa máquina se ha confundido: son las diez".
"No puede ser".
Pero así era.

Ante la inexistencia de un relojero a kilómetros de distancia, los lugareños ignoraban qué hacer.
Pensaron que el reloj era caprichoso y desconsiderado ¡mira que estropearse ahora! Además,
eran demasiado viejos para subir a intentar arreglarlo.

din, don, din, don, din, don, din.
¡Las siete!
Todos levantaron su mirada y ¡Ohh! No sólo eran las siete, sino que empezaba a anochecer.
Se despidieron y fueron a sus casas, se lavaron los dientes, desayunaron y se acostaron.

A la noche anterior se levantaron a las diez, a tiempo de ver las noticias de la televisión y luego
fueron a faenar el campo. Era un trabajo agotador puesto que hacía más calor a medida que trabajaban
y, además, tenían que dormir la siesta antes de comer, así que pasaban muchísima hambre.

Por si esto fuera poco, el reloj decidió cambiar su hora en viernes, así que se habían quedado sin
fin de semana. Sin embargo, la gente del campo es muy dura, y pronto se habituaron al nuevo horario.

Con los años también se acostumbraron a ver cómo sus canas desaparecían. Y sus televisores.
Y sus neveras. Y sus coches. Y sus radios. Retrocedieron y retrocedieron hasta que la aldea
volvió a ser joven.

A pesar de ello, el reloj no era feliz. Sabía que era el culpable de que la gente vagara sin rumbo,
sin ilusión. Ya nadie tenía sueños porque sabían que nunca podrían cumplirlos.

Así que un viernes, antes de misa, el reloj volvió a marcar las horas como cuando lo montaron
por primera vez. Ya nadie se extrañó, ni siquiera los niños, pues conocían la historia del reloj.

Todos miraron hacia la torre y dieron gritos de alegría ¡Volvían a tener futuro!
¡Volvían a tener sueños!

Y así fue como el reloj devolvió la felicidad al pueblo.
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Dices que está nublado, pero yo veo la risa de naranja del sol de otoño a través
de las ventanas de mi ordenador. Siento el calor de su abrazo. Aquí hace sol, te respondo.
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Certeza

No podía creerlo, ante sus ojos estaba la mujer m·s atractiva que hubiera visto jamás
 y, entre sus manos, el futuro menos esperanzador. Los posos del té no mienten.
Le hubiera gustado gritar: huye, márchate lejos, Ella te persigue y, tarde o temprano,
te encontrará. Con una sonrisa muerta antes de llegar a los labios, dijo: tendrás salud
y serás muy feliz. La acompañó a la puerta y no pudo quedarse a ver cómo su figura
se desvanecía en la distancia. Con la mirada perdida, odió su trabajo, su vida
y al mundo entero.

Desde la cocina, el kettle llamaba.
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Sax appeal

Mi saxo no tiene sexo,
pero sospecho que es hombre.

A veces pienso que nuestra relación
se ha convertido en un noviazgo serio y duradero.

A veces temo dejarlo solo:
¿y si otras manos, más experimentadas o intuitivas
le acariciaran mejor que yo?
¿y si le hicieran emitir sonidos
más dulces, graves o roncos?

No quisiera oírlos.
No, si no está entre mis brazos,
si no los motiva mi aliento.

Otras veces lo noto igual
que percibo mis manos:
una parte de mí imposible de abandonar
por mucho que me pese,
por mucho que curve mi espalda
y endurezca mis labios.

Hay días que lo siento hijo mío,
despierta un instinto maternal
de baño, cuna y arrullo:
le acaricio y le arropo
o le regaño, si perfora mis oídos
con sus gritos fuera de tono.

Entonces le sorprendo mirándome
reclamando atención y mimos.
Casi le oigo pedir una canción.
Me resisto, sé que luego querrá más
y más
y más
y más

Y después tendré que recogerlo todo
y volveré a quedarme sola.

Mi saxo no tiene sexo,
pero seguro que es hombre.
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A un metro

Quedan cuatro estaciones
y esta hoja en blanco
que no calla
que tira de mi pluma
y de mi lengua
absorbiendo la tinta
de las palabras descoloridas.

Quedan tres estaciones

Dos.

A tiempo de guardar el pilot

Queda una.

Llego pronto

¿a qué?
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Se apagaron las luces de los autobuses.
Otro paso más dado por la política gubernamental de analfabetización de los ciudadanos, expresamente
dirigida a quienes nos resistimos, libro en mano, a los azotes del canal
del metro de Madrid.

¡vivan las imágenes de nuestro cerebro!
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Monotonía
Homenaje a Alfonsina Storni

Una baldosa

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Un agujero, ¡a ver si me cuelo!
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Me encanta ir encontrando tus huellas
olvidadas en cualquier rincón:
tu jersey azul,
unas monedas,
la maquinilla de afeitar…

A veces intentas borrarlas
guardándolo todo en un cajón.
¿por qué lo haces?

Tus miguitas me recuerdan que encontré
el camino a tu corazón.
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SMS

Te escribo:

Si viviera en Barcelona
lo harÌa en la Marina,
junto al paseo de naranjos
donde los viejecillos
deshojan sus días al sol,
donde todo lo perfuma el aroma del mar
y una mujer china hace tai-chi pausadamente,
indiferente a miradas y juicios.

Me respondes:

Si fuera un latido, viviría en tu corazón.
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Nonato/a

Aún sin identificar.
Palabra rebelde
atrincherada en la punta de la lengua.
Silueta borrosa,
con color pero sin contorno
Podría ser cualquier cosa
o una sola.

Pendiente de confirmación,
de un hilo,
de una soga.

Pendiente de tu oreja.

Porvenir que será porperdido
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Abuela

Dices que no eres cariñosa,
pero tu dulzura sabe a tarta de manzana
y tus besos son tiernos como el bizcocho que cocinas.

Dices que eres fría
pero desprendes el calor de los jerseys de lana
y nos abrazas con la tibieza de tus bufandas.

Dices que no eres tierna,
pero tus puntos tienen forma de corazón
y tu voz es suave, como miel con limón.

Dices que de ti no salen palabras amorosas,
pero tu amor es tan bonito
como recoger moras silvestres
libres de espinas.
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En algunos libros

Las hojas suenan distintas,
curtidas por la pesada carga
de la conciencia derramada en ellas.
Ni siquiera la encuadernación
puede mantener el hilo de sus pensamientos.

Tapas duras para contrarrestar
la fragilidad de su contenido,
para preservar lo perecedero.

Una ilusión de solidez de argumentos
sostenibles sólo físicamente.
Fondo blanco para atenuar la oscuridad
de las ideas vertidas.
Un contenedor que limita el contenido,
la realidad.

Y la salvación de cerrarnos a su mirada.
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Por amor

Por amor nos miramos
y empezamos a vivir en la sonrisa del otro.

Decidimos habitar el mismo sueño,
encontrarnos siempre que nos perdamos
(y perdernos siempre que nos encontremos)

Por amor emprenderemos el mismo camino
y cada paso que demos
será un destino de risas de estrella.
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Llegas tarde.
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Tu mejor respuesta

Te he llamado sin saber por qué,
consciente de no tener nada que decir
pero con infinitas palabras pendientes
esperando el cielo de las expresiones:
pronunciarse y significar.

Tú contestaste,
sin responder a mis expectativas.

Te he llamado hace IIII días.

No responder ha sido tu mejor respuesta.
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Pasar página

La mejor reflexión de un libro comienza al cerrarlo.
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