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Una vez exist6 un hombre que vendia principios de cuento...



Poema vegeta

Cuando te abracé
senti el abrazo
de un bosque entero.

Me quedé quieta
y, quedamente,
fui echando raices.



Palabreria

Ahora que las palabras han vuelto,
tengo necesidad de hablar.

Aunque emita un gorgoteo sin sentido
y cada sonido sea

el ruido sordo

de un gran peso al caer.

Roto el silencio,
es imposible callar.



En blanco

Una hoja en blanco,

lugar para el desahogo.

El principio de un cuento
o el final de una aventura.
Hojas nacidas para caer,
algo que recordar,

una raiz arrancada,

un cuadro por pintar,

una leccion que nunca aprendemos,
un hueco para rellenar

o dejar pasar.

Una cancion esperando ser,
estar o sonar.

Palabras tachadas

gue se aproximan

sin llegar.

uUn reto,

una obsesion

un rincén para sofiar,
ipara decir cosas terribles!
Sin sentido

Una paz por firmar,

un anhelo,

la panacea,

un poema que nadie o0ira,
una idea

¢dos?

Tu teléfono

épuedes sacar la basura?



Tu vacio lo llena todo



¢Puedo?
Tributo a Lorca

¢ Puedo ser bufanda?

Enroscarme alrededor de tu cuello
recorrer la curva de tu nuca
mezclarme con tus cabellos
acariciarte con la inocencia del viento.



El concierto ha terminado
aunque siga escuchando
las notas de tu perfume,
el ritmo de tu flequillo,

el pulso de tu parpadeo.

Esta noche he amanecido con la melodia de tu cuerpo.



Ternura empieza con té.

Te tanteo y titubeo: te temo.

Te tiento... templo y destemplo,
i Te construyo un templo!

Te tallo —te turbo- me callo

Te extiendo.

Me tiendo,

titere tenso...

tenso y destenso.

Te... ti... contigo.



Prisa mata

Corro

Nomeimportaelcamino
Corroyloscoloressedecoloran
lasformassedeforman
lossonidosseapagan

Corro y sélo pienso en llegar.

¢ por qué corro si me quedo sin aliento?
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Solos

Qué solos estamos,

a veces,

rodeados de personas extrafias,
perdidas sus miradas en el suelo
hace tiempo.

Almas que ya no ven
estrellas solitarias,

ni hojas doradas,

ni nubes de plomo,

ni su mirada triste
observandoles sombriamente
desde el fondo del espejo.

Qué solos estamos,

a veces,

siendo gente extravagante,

de cabeza inquieta y ojos traviesos...

Uy!
Tu mirada se ha encontrado con la mia.



Improvisacion

Desearia escuchar tu melodia,

dulce y Unica

de notas largas y suaves,

animadas por la dulzura de tu aliento.

Una improvisacién en la menor,
como tu,
a solo medio tono en grado VIl de mi

Todas las notas comunes menos una,
la que nos define
marcando la diferencia que nos une.

Un la menor con poco dominante
y mucha ténica,
sinénimo de serenidad y sosiego.

Un la menor susurrado,
de agudos brillantes,
a la altura de tu sombrero.

Un la menor de cadencia “perfecta”
imperfecta y plagal, en grado IV.

Un final sin fin.
Un sinfin de finales.

De pronto, me sobresalta un lamento
de arménicos escondidos en tu interior,
ese sonido sobrecogedor,

gue nace de lo méas profundo de ti.

La conciencia de los limites de la fisica.

Entonces,
Silencio.

En el vacio sélo cabe el silencio.

Su brutalidad,

el poder de la nada,

de las cosas inertes.
De los dias sin sentido.

Desearia recibir la llamada de tu melodia,
la Unica improvisacion capaz de librarme de mis armaduras.



Estrellada

Esta mafiana encontré una estrella en la acera.
Tan bonita que mis brazos no esperaron

al resto del cuerpo para acercarse

y casi caigo de bruces.

Extendi las manos

y, cuando ya podia acariciarla
con la punta de los dedos,
senti un fuego abrasador.

Me quedé cegado en su mirada de especie extinguida.
Segui contemplandola y su luz me abrazo sin rozarme,
recordaba el dafio que podia hacer su simple caricia.

Continuamos asi, amandonos,
hasta que al fin pude cogerla.

Fria.

Apagada su vida entre mis manos.
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Estéril

Oigo el ruido de la vida.

Fuera.

Tratando de sembrar humanidad
pero sin arraigar en mi tierra.
Aqui no nace nada:

eres mala hierba.

A veces tengo sed.
A veces me marchito.
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Congoja

Cuando miro los cajones vacios,

la mesa desierta

y las paredes desnudas

con marcas de bafnador,

siento congoja de fantasmas del pasado
gue regresan

del fondo de las cajas de zapatos.

Recuerdos en conserva,

desconchones con forma de calendario,
fotos que perdieron su sonrisa
desgastadas por tantas miradas perdidas.

Aforanza de un reflejo grabado en mercurio.
Resuena el eco de una risa cascada

gué mal nos tratan los afios-

Ojos rojos, quiza del polvo,

cuanto pesa el pasado

y qué ligero es el futuro.

Perdida en la inmensidad de una casa.

Vacia.



El pasado me persigue, a ver si le doy esquinazo.
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Busqueda sin sentido

Necesito un sentido:
izquierda-derecha

delante o para atrés,

como los cangrejos,

quienes retrocediendo avanzan,
aunque den mas vueltas.

Necesito un sentido
un como y un cuando
un por qué serla lo suyo.

Necesito un sentido

0 un sentimiento que he perdido.
Pero un sentido:

0jos, vista, oido, tacto...

...0 gusto.

Con gusto recibiria un sentido.

Busco un sentido,

no sé como iba vestido,

Su peso, altura o edad,

pero, siendo mio, me reconocera.
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Sin palabras

A Juan le gritan todos
Su padre, cuando olvida algo,
su madre, cuando llega tarde a comer,

Su maestra, cuando, en vez de atender, inventa mil historias.

A Juan le gritan todos pero él no puede gritar.
Cada vez que levantan el tono, la voz de Juan se apaga.
No entienden que, cuanto més griten, menos hablara.

Una mafiana, Juan se levanta mudo.
El silencio envuelve a todos, cada vez mas pesado.

Su padre echa de menos sus risas.
Su madre, sus canciones.

Ahora s6lo escuchan el ensordecedor grito del silencio.
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Que lo que ha permanecido oculto se revele.

19



Abrigame con tu piel

Pieles que se buscan,
respirando juntas,
libres.

Pieles que se cubren,
descubriéndose.

Pieles que reaccionan,
que se funden y confunden.

Pieles que sienten
Que viven

Solas

Mueren.



La locura es un exceso de cordura.
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Al menos puedo decir que te conoci
Que tu sonrisa bail6 en mis pupilas
y tu voz habitdé mis oldos.

Al menos nuestros poros respiraron
el mismo aire

y juntos se estremecieron

con el gemir de una flauta.

Al menos nuestros corazones latieron
al mismo tempo

un solo de latidos

repicando al viento.

Al menos tu aroma se posé en mi
aunque me abandoné de tanto olerlo.
Fueron mios tus minutos

y ahora puedo vivir del recuerdo.

Al menos me quedan tus mariposas,
las que anidaste en mi estémago.
Ahora han crecido

y flotan por todo el cuerpo.

A veces las siento en la punta de mis dedos,
buscandote.

A veces tamborilean mi corazén,
anhelandote.

A veces hormiguean por todas partes.

Al menos puedo sentir tu ausencia.

Al menos siento.
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Contratiempo

Habia una vez una aldea en lo alto de una montafia. Era un pueblecito que, pese a su tamafio,
tenia una gran torre con el reloj mas preciso del mundo, orgullo de todos los habitantes.

El reloj llevaba funcionando desde hacia tantos afios que ni él mismo lo recordaba. Habia visto el
pueblo crecer y el bosque menguar. Habia sido testigo de la llegada de los primeros automoviles,
de la aparicion de las lavadoras —y el consiguiente abandono del lavadero-; y del éxodo de la juventud
a la capital en busca de trabajo y matrimonio.

Ahora el pueblo estaba tan silencioso y triste como un cementerio. Incluso sus pobladores, ancianos
ya, sentian la vida escaparse de sus cuerpos al andar. El viejo reloj se encontraba solo y menos
vigoroso cada dia. Presentia que podia hacer algo, avivar su querido pueblo. Estaba cansado

de simbolizar la muerte y de ser testigo del ocaso de aquéllos que vio nacer.

Una buena mafiana, después de marcar las nueve y haberse sacudido el suefio, el reloj decidid

ir al revés, desmarcando las horas. Ya no habria mas vejez ni abandono. A partir de ahora el tiempo
iba a ir hacia atras en vez de hacia delante.

Y asi fue.

Tras marcar las nueve, el reloj anuncio las ocho y todos los habitantes del pueblo lo miraron incrédulos.
"iMira hacia la torre!" — exclamaban.

"Esa dichosa maquina se ha confundido: son las diez".

"No puede ser".

Pero asi era.

Ante la inexistencia de un relojero a kilometros de distancia, los lugarefios ignoraban qué hacer.
Pensaron que el reloj era caprichoso y desconsiderado jmira que estropearse ahora! Ademas,
eran demasiado viejos para subir a intentar arreglarlo.

din, don, din, don, din, don, din.

jiLas siete!

Todos levantaron su mirada y jOhh! No so6lo eran las siete, sino que empezaba a anochecer.
Se despidieron y fueron a sus casas, se lavaron los dientes, desayunaron y se acostaron.

A la noche anterior se levantaron a las diez, a tiempo de ver las noticias de la television y luego
fueron a faenar el campo. Era un trabajo agotador puesto que hacia mas calor a medida que trabajaban
y, ademas, tenian que dormir la siesta antes de comer, asi que pasaban muchisima hambre.

Por si esto fuera poco, el reloj decidié cambiar su hora en viernes, asi que se habian quedado sin
fin de semana. Sin embargo, la gente del campo es muy dura, y pronto se habituaron al nuevo horario.

Con los afios también se acostumbraron a ver como sus canas desaparecian. Y sus televisores.
Y sus neveras. Y sus coches. Y sus radios. Retrocedieron y retrocedieron hasta que la aldea
volvié a ser joven.

A pesar de ello, el reloj no era feliz. Sabia que era el culpable de que la gente vagara sin rumbo,
sin ilusién. Ya nadie tenia suefios porque sabian que nunca podrian cumplirlos.

Asi que un viernes, antes de misa, el reloj volvié a marcar las horas como cuando lo montaron
por primera vez. Ya nadie se extrafig, ni siquiera los nifios, pues conocian la historia del reloj.

Todos miraron hacia la torre y dieron gritos de alegria jVolvian a tener futuro!
iVolvian a tener suefios!

Y asi fue como el reloj devolvié la felicidad al pueblo.
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Dices que esta nublado, pero yo veo la risa de naranja del sol de otofio a través
de las ventanas de mi ordenador. Siento el calor de su abrazo. Aqui hace sol, te respondo.
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Certeza

No podia creerlo, ante sus ojos estaba la mujer m-s atractiva que hubiera visto jamas
y, entre sus manos, el futuro menos esperanzador. Los posos del té no mienten.

Le hubiera gustado gritar: huye, marchate lejos, Ella te persigue y, tarde o temprano,

te encontrara. Con una sonrisa muerta antes de llegar a los labios, dijo: tendras salud
y seras muy feliz. La acompafi6 a la puerta y no pudo quedarse a ver como su figura

se desvanecia en la distancia. Con la mirada perdida, odi6 su trabajo, su vida

y al mundo entero.

Desde la cocina, el kettle llamaba.
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Sax appeal

Mi saxo no tiene sexo,
pero sospecho que es hombre.

A veces pienso que nuestra relacién
se ha convertido en un noviazgo serio y duradero.

A veces temo dejarlo solo:

¢y Si otras manos, mas experimentadas o intuitivas
le acariciaran mejor que yo?

&Y si le hicieran emitir sonidos

mas dulces, graves o roncos?

No quisiera oirlos.
No, si no esta entre mis brazos,
si no los motiva mi aliento.

Otras veces lo noto igual

gue percibo mis manos:

una parte de mi imposible de abandonar
por mucho que me pese,

por mucho que curve mi espalda

y endurezca mis labios.

Hay dias que lo siento hijo mio,
despierta un instinto maternal
de bafio, cunay arrullo:

le acaricio y le arropo

o le regafio, si perfora mis oidos
con sus gritos fuera de tono.

Entonces le sorprendo mirdndome
reclamando atencion y mimos.

Casi le oigo pedir una cancion.

Me resisto, sé que luego querra mas
y mas

y mas

y mas

Y después tendré que recogerlo todo

y volveré a quedarme sola.

Mi saxo no tiene sexo,
pero seguro que es hombre.
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A un metro

Quedan cuatro estaciones
y esta hoja en blanco

que no calla

que tira de mi pluma

y de mi lengua
absorbiendo la tinta

de las palabras descoloridas.

Quedan tres estaciones
Dos.

A tiempo de guardar el pilot
Queda una.

Llego pronto

iaquée?
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Se apagaron las luces de los autobuses.

Otro paso mas dado por la politica gubernamental de analfabetizacién de los ciudadanos, expresamente
dirigida a quienes nos resistimos, libro en mano, a los azotes del canal

del metro de Madrid.

jvivan las imagenes de nuestro cerebro!
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Monotonia
Homenaje a Alfonsina Storni
Una baldosa
Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Y otra

Un agujero, ja ver si me cuelo!
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Me encanta ir encontrando tus huellas
olvidadas en cualquier rincon:

tu jersey azul,

unas monedas,

la maquinilla de afeitar...

A veces intentas borrarlas
guardandolo todo en un cajon.
épor qué lo haces?

Tus miguitas me recuerdan que encontré
el camino a tu corazoén.
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SMS
Te escribo:

Si viviera en Barcelona

lo harla en la Marina,

junto al paseo de naranjos

donde los viejecillos

deshojan sus dias al sol,

donde todo lo perfuma el aroma del mar

y una mujer china hace tai-chi pausadamente,
indiferente a miradas y juicios.

Me respondes:

Si fuera un latido, viviria en tu corazon.
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Nonato/a

AUn sin identificar.

Palabra rebelde

atrincherada en la punta de la lengua.
Silueta borrosa,

con color pero sin contorno

Podria ser cualquier cosa

0 una sola.

Pendiente de confirmacion,
de un hilo,
de una soga.

Pendiente de tu oreja.

Porvenir que sera porperdido
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Abuela

Dices que no eres carifiosa,
pero tu dulzura sabe a tarta de manzana

y tus besos son tiernos como el bizcocho que cocinas.

Dices que eres fria
pero desprendes el calor de los jerseys de lana
y nos abrazas con la tibieza de tus bufandas.

Dices que no eres tierna,
pero tus puntos tienen forma de corazon
y tu voz es suave, como miel con limén.

Dices que de ti no salen palabras amorosas,
pero tu amor es tan bonito

como recoger moras silvestres

libres de espinas.
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En algunos libros

Las hojas suenan distintas,

curtidas por la pesada carga

de la conciencia derramada en ellas.

Ni siquiera la encuadernacion

puede mantener el hilo de sus pensamientos.

Tapas duras para contrarrestar
la fragilidad de su contenido,
para preservar lo perecedero.

Una ilusion de solidez de argumentos
sostenibles sdlo fisicamente.

Fondo blanco para atenuar la oscuridad
de las ideas vertidas.

Un contenedor que limita el contenido,
la realidad.

Y la salvaciéon de cerrarnos a su mirada.
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Por amor

Por amor nos miramos
y empezamos a vivir en la sonrisa del otro.

Decidimos habitar el mismo suefio,
encontrarnos siempre que nos perdamos
(y perdernos siempre que nos encontremos)

Por amor emprenderemos el mismo camino
y cada paso que demos
sera un destino de risas de estrella.
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Llegas tarde.
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Tu mejor respuesta

Te he llamado sin saber por qué,
consciente de no tener nada que decir
pero con infinitas palabras pendientes
esperando el cielo de las expresiones:
pronunciarse y significar.

TU contestaste,
sin responder a mis expectativas.

Te he llamado hace Il dias.

No responder ha sido tu mejor respuesta.
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Pasar pagina

La mejor reflexion de un libro comienza al cerrarlo.
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